都市怪谈:百慕大魔鬼三角的魔鬼在哪里?

2017-06-08 都市怪谈 百慕大魔鬼三角的魔鬼在哪里?

​百慕大三角洲和费城实验属于美国同一个时期的都市怪谈,都发生在50年代末到60年代初,因为二战的阴影、冷战的进行,很多美国人对周遭的世界都普遍存在不安全感,这也使得在这个时期阴谋论、UFO、超自然现象等等都市怪谈大量涌现。

关于这段历史背景,我已在拙作《费城实验的来龙去脉》中详述过了,所以本文只针对“百慕大三角之谜”的出现做史料考证,去伪存真,所以这篇文章应该算是“费城实验”的续集吧。

闲话不多说,我们开始。

还记得在费城实验中我提过一本书,名字叫做《隐形的地平线:海洋中真实的秘密》(Invisible Horizons: True Mysteries of the Sea)吧?

 

《隐形的地平线:海洋中真实的秘密》

​我们就从这本书的作者文森特·假滴斯(Vincent Gaddis)说起。

 

文森特·假滴斯

​这位出生在1913年12月28日的俄亥俄人曾经也是一位记者兼作家,不过他部位报纸工作,而是在1947年-1952年之间为一家印第安纳州华沙市(Warsaw)的超小型本地广播电台工作,不过工作太无聊,每天就是跑跑本地新闻什么的,实在太无用武之地了,于是他就跳槽到了一家更小的媒体——印第安纳州的埃尔哈特市( Elkhart)的埃尔哈特真相报社(Elkhart Truth)做记者。

 

1947年2月28日的埃尔哈特真相报

​在埃尔哈特真相报社的工作比原来的情况好一些,因为这是个日报社,每天都能出去跑跑新闻什么的,而且经常有机会写一些深度的文章,对于假滴斯这种喜欢讲故事的人来说,是个发挥自己专长的好机会。

他从1952年入职,一直干了7年,前面几年工作情况非常稳定,不过到了后来就出了问题。

自从他听说了莫里斯·杰斯普(Morris Jessup)关于费城实验的故事之后,他就变得非常的兴奋。因为他自己也是个阴谋论者、UFO研究者,1947年肯尼斯·阿诺德(Kenneth Arnold)目击UFO的时候他在华沙广播电台就做过相关的专题,还攒捣他们台长深入调查研究,结果他们台长就是一个字“滚”,然后他没几年就滚了。

这次的费城实验,让他老毛病又犯了。

一个记者的职务是报道新闻,可是他开始编新闻了。

这很快就让埃尔哈特真相杂志社非常的不满,于是就找他谈话,说我们这个小庙装不下你这尊大佛,你也太能忽悠了,我们这是个本地新闻,你天天在上面搞世界未解之谜,当我们是《十万个为什么》啊?

这一下假滴斯还火了,此处不留爷,自有留爷处,处处不留爷,爷去投八路!

于是他在1959年,从工作了7年的杂志社离职了。

虽然编新闻这件事情是媒体人的大忌,不过自然有另外的机构需要这个技能。实际上他在编新闻的时候,早就别人给盯上了,这就是屎堵得贝克汽车公司(Studebaker-Packard Corporation),这家汽车公司现在没几个人知道了,不过在60年代之前,这可是一家大名鼎鼎的美国汽车公司,除了在印第安纳的集团总部以外,还有一家在底特律的大型发动机工厂,不过最终在1966年,这个公司完蛋了,屎堵得贝克牌汽车退出了市场。

 

屎堵得贝克牌汽车

​屎堵得贝克当时要销售汽车,就缺会编故事的人来写软文,于是就找到了假滴斯,说你编故事编得这么好,干脆来我们这边编吧,怎么编都行。于是假滴斯很高兴的就娶了屎堵得贝克,在那里编了几年的故事,因为确实编得不错,又被奔驰给看上了,当时奔驰在开拓印第安纳州市场,就也雇佣他帮着编奔驰的故事。

不过很快到了62年,屎堵得贝克汽车编不下去了,把公司卖给了加拿大人,然后关闭了在印第安纳州的总部,于是他又再次失业了。

这次失业之后,正好赶上了狂热的UFO学、神秘学兴起,他本来就相信这些玩意,一想干脆我当个作家吧。

于是他用了三年时间研究资料,终于在1965年出版了那本《隐形的地平线:海洋中真实的秘密》,帮助杰斯普吹那个费城实验。

可费城实验是杰斯普编造的一个故事,这里面的漏洞和疑点实在太多,所以这本书一出来,就为人诟病,遭到了很多学者的批评,所以也没有成为什么畅销书,就和杰斯普一样,解决了个生计而已。不过假滴斯看准了这里面的商机,他不像杰斯普就咬定一个费城实验和UFO,而是把眼光放长放远,他研究的是整个超自然现象,范围之广令人咋舌,从费城实验到魔法,从神秘的动物到人类的双胞胎,从英雄主义到淘金者遇到的鬼魂,总之大千世界,没他不研究的。

研究了这么多,可全都是扯上天的玩意,而且假滴斯有一个很大的特点,就是他创造力非常有限,编不出新故事来,只能改编之前的故事,《隐形的地平线》这本书就是个很好的例子,其实全是在延展一些道听途说的内容。

用罗斯各大学利文斯顿学院(Livingston College, Rutgers University )历史学教授威廉·鲍尔斯(William K. Powers)的话说:这哥们儿整本书都是胡说带八道,我严重怀疑他是个妄想症患者,建议立刻就医。

虽然在学者的眼里是这么一块聊,但你别忘了,这个世界可不是由学者组成的,绝大部分人就喜欢听这种超自然现象。在学术界都懒得辟谣的玩意,反而有成为街头巷尾流传的都市怪谈的潜质。

于是,虽然没什么人能记住他的名字,不过他的一大发明反正是让人记住了,而且还真的做到了家喻户晓、尽人皆知。

这个发明就是同时出现在他那本《隐形地平线》里的一个新名词——“百慕大三角洲”。

为什么说是他的发明呢?因为在他提出来之前,百慕大就只是一个很普通的地方。

百慕大是一片群岛,位于美国佛州迈阿密东北约1100海里的地方,是一片由138个小岛和礁石组成的群岛,这一片因为岛屿太多了,而且大部分岛屿也不怎么重要,所以很多岛连名字都没有,更有一些岛的名字重名的非常厉害,比如什么长岛之类的名字就同时在一片海域里面有两个。

这个岛是英国属地,因为气候宜人,目前是一个旅游胜地,风景优美,海滩上全是裸晒的大妞(这个是我脑补的),而且还有奇观——这里的海洋是蓝绿色的,沙滩是粉红色的。

 

百慕大的沙滩

​不过现在这个群岛更加有名了,因为它独特的税务体制,使得它成为了全球著名的避税天堂、皮包公司老家,离岸金融中心,总之骗子都喜欢来这里注册公司。

就是这么个地方,你说能有什么奇怪的?

在那个年代,阴谋论和神秘学充斥着媒体,所以还真就是生生的被人编出来个奇怪的事来。

为什么说百慕大这个故事和费城实验很像呢?因为他们都是基于军方的一次行动才被人盯上的。

离百慕大没多远的佛罗里达州有个地方叫做劳德代尔堡(Fort Lauderdale),这个地方是个很小的城市,人口只有不到20万人,不过就在这个城市的旁边,美军曾经有过一个训练基地,那就是现在的劳德代尔堡好莱坞国际机场(Fort Lauderdale-Hollywood International Airport),在当时是美国海军劳德代尔堡航空站(Naval Air Station Fort Lauderdale)。

 

美国海军劳德代尔堡航空站

​这个航空站临近大西洋,但他们并不直接参与对德作战,而是作为武器实验基地和飞行员培训基地使用的。值得一提的是,后来的美国总统小布什他爹老布什(George H. W. Bush)就曾经在1943年的时候参加了这个航空基地的飞行员培训班。

在这个航空站参加训练非常的危险,因为这里是专门实验和训练舰载鱼雷轰炸机的地方,当时美军的舰载鱼雷轰炸机是格鲁曼航空航天公司(Grumman Aerospace Corporation)开发的TBF复仇者式轰炸机,从1942年起开始服役,但最后的生产交给了美国通用公司,所以后来这个飞机的型号变成了TBM。

 

TBF复仇者式轰炸机

​TBM主要用于对日作战,参加了从珍珠港开始的所有战斗,是美军在太平洋战场的主力舰载鱼雷轰炸机。

因为TBM的作战方式是最开始就是传统的俯冲轰炸,美军飞行员在太平洋战争初期又缺乏实战经验,所以执行起战术动作非常的困难,以至于劳德代尔堡航空站成为了飞行员死亡数最多的训练基地。在1942年到1946年期间,一共有94位飞行员在训练中失踪或丧生,这种情况后来因为采取了跳弹轰炸后得到了改善。

1945年12月5日,在劳德代尔堡航空站发生了一次规模最大的训练事故,在这次事故中,一共有27名飞行员在此次事故中死亡,这就是著名的第19编队失踪事件(Flight 19)。

 

第19编队全员合影

​一个军事训练造成人员伤亡本来不是什么大事,可这件事情之所以能被后来的阴谋论者和神秘学家们拿出来做文章,就是因为这个事故确实有不少蹊跷的地方。

19编队当天要执行一次常规战术训练,这个训练项目的代号是“导航1号问题”(Navigation problem No. 1),主要训练内容就是导航+轰炸。

肯定有人说:这轰炸值得练练,导航有什么可练的?打开GPS不就得了么!

G你个头啊,那是1945年,侦察机连舰队的位置都天天看错的年代,当然要训练导航了。

这次训练的教官是美国海军中尉查尔斯·卡罗尔·泰勒(Charles Carroll Taylor),他是一位有着2500小时飞行时数的老资格飞行员,在这个训练项目上已经累计训练了300位飞行员,参加过太平洋战争,亲手轰炸过日本舰队,可以说这个故事之所以会被人做文章,和他丰富的飞行训练经验也有很大的关系。不光是教官经验丰富,实际上这次参加训练的飞行员们也是完成了大量飞行训练的飞行员,他们在日常的训练成绩都非常的优秀,对TBM很熟悉。

 

查尔斯·卡罗尔·泰勒

​19编队由5架飞机组成,4架TBM-1Cs,分别是编号45714,的FT3,编号46094的FT36,编号46325的FT81和编号73209的FT117,以及1架TBM-3,编号23307的FT28。

在任务开始前,所有飞机都灌满了燃油,由地面工程师检查好了设备,规划了详细的导航路线图,做了天气推演,还精确计算了回航时间等等准备工作,可以说事无巨细,能想到的都想到了。

本来任务的开始时间设定在了13:45,但因为泰勒教官迟到了,所以时间推迟到了14:10。当时基地的天气预报部门给出的天气情况是”能见度中度,有利于飞行“,于是泰勒教官做上了FT28,不过他坐在副驾驶位置监督指导,实际训练由飞行员完成。

这次训练任务路线很简单,起飞后,他们向91度方向(几乎是正东方向)飞行56海里(104公里)后,进入低空轰炸训练区域的浅滩投弹轰炸,然后飞跃大巴哈马岛后继续飞行67海里(124公里)后,转向346度,再飞行为73海里(135公里),接着转向241度后,再飞行120海里(220公里)后,训练完成,返回劳德代尔堡航空站。

 

19编队任务线路图

​在整个训练任务中,基地一直都在监听飞行员间的无线通话,在出发后50分钟左右,训练就已经顺利完成了,因为15:00的时候,19编队向基地请求投放挂载的炸弹,这说明他们已经准确的到达了投弹地点,完成了任务。

不过奇怪的是,在40分钟之后,正在执行另外一组训练任务的编队里有一架编号是FT74的副驾驶,同时也是这组训练编队的教官罗伯特·科克斯(Robert F. Cox)收到了一个身份不明的无线通话,在这个通话中,有人请求他读一下指南针的数据,随后科克斯乘坐的FT74的飞行员鲍尔斯(Powers)向身后的科克斯回复说:”我不知道我现在在哪啊,我也很懵逼,不过我想我们也有点迷路了。”因为都是新学员,所以教官科克斯也没当回事,于是就回复这个不明身份的人说:“这里是FT74,请直接说你现在遇到了什么问题,我们好研究该如何帮助你。”

 

罗伯特·科克斯

​可等了一会儿,他们发现无线电里的这个人没有回复他们,而是继续在询问同样的问题,要求读一下指南针数据,于是他们意识到这可能不是在和他们通话。

于是FT74再次尝试呼叫对方,并重复让他们说明他们遇到的问题。等了一会儿后,这回有了回信,对方表明了身份,说他是19编队FT28,也就是泰勒教官的指挥机,但没有再说别的。于是科克斯继续呼叫FT28,询问他们到底遇到了什么问题。FT28在几分钟后回复说:“很奇怪,我们所有飞机的指南针都坏了,而且我尝试目测劳德代尔堡航空站,可我们刚刚已经飞过了陆地,现在又到达海面上了,可没有看到。我确认我的方向没有错,但我就是找不到劳德代尔堡。”

这个事情让科克斯觉得很奇怪,因为劳德代尔堡航空站目标非常大,所在的半岛陆地面积也不大,按照战斗机的飞行速度和飞行高度,以及当时很好的能见度,这件事是不可能发生的,只可能是19编队因为指南针故障迷航了。

于是科克斯立刻联系了地面,告知了基地这个情况,并且回复泰勒教官,让他尝试用太阳进行定位,并且一直向北非,先找到海岸线再说。这时候基地那边也开始给FT28进一步的指示,首先要求他们确认飞机上的敌友识别系统(IFF transmitter)是不是能够正常工作,在等了一会儿之后,FT28回复说敌友识别系统已经激活了。

 

TBM复仇者的操作面板,5号是敌友识别系统

​16:45的时候,FT28发出无线电说:“我们已经沿着30度方向飞了45分钟了,我们将继续向北飞,我认为我们能够按照这个线路到达墨西哥的古尔夫(Gulf)市。”在这段时间,地面的雷达和其他飞机上的敌友识别系统均无法定位19编队。

泰勒教官曾经使用了广播频率4805kHz进行广播,但他没有收到任何回复,因为这个频率当时没有人,之后他改用了3000kHz,这已经是美军的救援频率了,在这个频率,地面听到他在大喊:“我不能再切换频率了,现在我要全力以赴保持飞机完好无损。”

16:56,他了要求编队中所有装备了敌友识别系统的飞机都把系统打开,不过地面没有监听到他收到任何其他飞机的回复。几分钟后,地面向他发出了操作建议,要求他“改变飞行方向到90度正东飞行10分钟。”但就在地面发出了这个操作建议的同事,听到了他在无线电里骂了起来:“妈的,我们刚才应该往西飞,如果直着往西飞我们现在就已经到家了!妈的!”

通过泰勒的这次通话可以判断,他对航线进行了严重的误判,导致他一直在朝着相反方向飞,但最后他不知道通过了什么方法判定了自己的位置,发现自己飞反了。后来的很多阴谋论者说这说不通啊,就说FT28自己迷航了,但19编队的其他飞行员不一定会迷航啊,为什么他们不自己往西飞呢,就傻乎乎地跟着指挥机往前飞?

当然了,这些人都是学员,自然就是傻乎乎地跟着指挥机往前飞了!再说了,这是军事训练,指挥官在往前冲,士兵能调头往后走么?质疑所谓学员为什么不自己决定飞行方向简直就是个弱智的想法。

接下来,整个百慕大海域的天气情况开始恶化了,而且严重干扰了无线电通话质量,地面根据最后泰勒所说的那句话和他们的飞行时间估算,当时这五架飞机应该是位于海岸线东部大概200海里(370公里)的某个地方,他们之前和FT74所说的“穿过的陆地”应该就是他们去投弹的大巴哈马岛,那么之前的投弹是投到哪里去了?鬼才知道。也就是说,这五架飞机并不是“顺利的执行完了任务”后才迷的航,而是从一出发就不知道因为什么原因迷航了,然后莫名其妙的找了个地方投了弹,又鬼使神差的回到了原来的航线,却判断错了方向,朝着基地的相反方向义无反顾的飞了下去。

 

12月5日当天劳德代尔堡航空站的天气记录

​可能也是看到了天气正在逐步恶化,泰勒广播道:“我们现在沿着270度方向飞,一直飞到我们看到陆地或者燃油耗尽。”这话的意思就是表明一个大概位置,万一飞不到陆地,你们也好知道到哪里去救我们。

17:24,泰勒请求了一次天气预报,不过当然基地的报告非常不乐观,能见度已经下降到了15公里,他听完了之后什么也没说。

17:50,沿海岸的多个雷达站终于捕捉到了19编队的位置,他们当时就在海岸线100海里(190公里)处,坐标是北纬29度,西经79度,也就是大巴哈马岛和佛罗里达海岸线之间,已经接近佛罗里达中间位置,此时的天气也更加恶化,能见度已经仅有6公里了。

但这时出现了一个很戏剧性的场面:所有的雷达站都没有发送这条位置信息,这个位置是在后来的事故调查时翻看了雷达的记录才为人所知的,在当时,虽然这些雷达站都找到了19编队,但他们全都保持静默。

为什么?

因为这是一次高度保密的训练任务,按照事前的规定,海军要求雷达站保持静默,不能透露编队位置信息,万一被地方获取了怎么办?于是这些雷达站都很老实的闭了嘴,基地对他们的位置一无所知,剩下的就是19编队的这5架飞机倒了血霉。

18:04,泰勒广播说他目前保持在270度方向,但他认为他们又飞过了,所以打算再次掉头向东。与此同时,天气急速恶化,能见度迅速降低到5公里,而且太阳也下山了。18:20,泰勒发出了最后一条信息,他说:“所有的飞机都靠过来,贴紧我飞行,除非见到陆地,否则任何飞机不能离开,如果任何一架飞机燃油低于10加仑,那么我们就一起在海面上迫降!”

之后,无线电就陷入了令人恐怖的静默。

19飞行编队,就这么在光天化日之下从海面上消失了。

可能听完了这个故事,你还是会觉得摸不着头脑:这有什么啊?就这么个故事能让这些神秘主义者做出个百慕大魔鬼三角的文章来?

这些还不够,你继续往下听。

几乎就在基地失去了和19编队的联系的同时,劳德代尔堡航空站向周围海域的所有军舰和商船发出了救援协助警报,并立刻起飞了一家PBY卡特琳娜水上飞机(PBY Catalina)沿海岸搜索19编队,但很快天黑了,水上飞机没有探照设备,这架卡特琳娜不得不返航。

当时天上还有两家马丁PBM水手巡逻轰炸机在执行训练任务,这时候天黑了,刚刚准备返航,但基地立刻调度这两架飞机去搜索19编队。这时候,因为整个飞行编队已经失踪了,雷达站的数据终于到了基地手里,于是这两家PBM立刻被派往了北纬29度西经79度的位置执行搜索任务。与此同时,另外一架编号为59225的PBM从当时的香蕉河航空站(Naval Air Station Banana River,现在名为帕特里克航空基地 Patrick Air Force Base)于19:27分升空,同样飞向相同的坐标,可这架飞机在起飞后的三分钟就完全失去了联系,消失在夜色中了。

 

PBM水手巡逻轰炸机

​基地懵逼了。

今天这是怎么了?怎么这么大个救援飞机3分钟就没了?

21:15,加油舰该你死米尔斯号(SS Gaines Mills)向基地报告,说他们在天上看到了一个大火球,离海面大概有30米高,往下落了10分钟才掉到海里,具体位置是北纬28.59度,西经80.25度,他们立刻靠近了火球坠落地点寻找生还者,但海面上除了正在着火的燃油之外,啥也没有。基地一听,慌了,还没回过神来呢,护卫舰所罗门号(USS Solomons)也报告了一条消息,有一架不明飞机从我们的雷达上消失了,你们看看是不是有飞机坠毁了?基地哭着说:“是的。”

怎么样?这回这个事情够奇怪了吧?青天白日朗朗乾坤,先是莫名其妙丢了一只飞行编队,结果飞机没找着,又莫名其妙爆炸了个救援机。

很快,军方就针对这件事情开始了调查,并发布了500页的调查文件。

 

调查文件原版胶片

​首先,指挥官泰勒误判了岛屿未知,所以他在认为他向西飞行的时候,实际上是在向西北飞行,按照最后他们出现在雷达上的位置判断,他们其实是在和佛罗里达海岸线平行飞行,这就是为什么他一直也没有看到陆地的原因。

不过泰勒的这个误判不赖他,而是因为他的指南针停止工作了。

另外,这里面还有海军自己的原因,雷达站未能及时公开他们的所在位置也是原因之一,但雷达站属于执行命令,没有什么过失,所以19编队消失的锅,就由泰勒和指南针来背吧。

至于最后的PBM,是因为未知原因,在空中爆炸解体,13名机组人员全部丧生。

听到了么?“未知原因”这四个字很值得玩味。这回这个事就符合神秘学家们的胃口了,可以开始做文章了。

不过这件事在当时并不是一件特别大的事,因为军方训练中死几个人并不是什么让人震惊的新闻,虽然一次就死了27个人,但毕竟二战刚打完,大家对死人虽然敏感,但还没有敏感到要刨根问底的地步,而且当时这些还都属于机密军事情报,虽然不少媒体都刊登了新闻,不过并没有深入报道,只是对事件和救援进行了描述。

 

1945年12月6日劳德代尔堡本地新闻

这件事情再一次被刨出来,已经是5年以后了。

1950年9月17日,迈阿密先驱报(Miami Herald)刊登了一篇由爱德华·范·温克尔·穷死(Edward Van Winkle Jones)的文章——《海洋之谜仍然困扰着人们》(Sea’s Puzzles Still Baffle Men In Pushbutton Age)。

 

1950年9月17日,迈阿密先驱报

​这篇文章是从一个海难写起的,说有那么一艘货船莫名其妙就失踪了,船上的老少爷们姑娘小姐估计全淹死了,船上还有无线电,但就是找不到,1950年终于停止搜索这条船了。这条船的事他只是拿来感慨一下,说句“人类还没有征服海洋啊!”,况且这条船也不是在百慕大海域沉没的,而是在从委内瑞拉向迈阿密航行的路上沉没的。不过接下来,他列举了另外两件发生在迈阿密周围的空难,这些空难无一例外都是训练事故,但他还是明确的指出了这两起空难的发生位置都在百慕大附近。

在这篇文章的最后,穷死不知道从哪里把这次发生在1945年的空难事故给挖了出来,而且把这里面的蹊跷之处都列了出来,还配了一张不知道从哪里淘换来的当时的训练地图,不过按西方记者的传统,他也就是挖了个坑,没结论,最可气的是他还没转载军方的结论——这很可能是因为当时军方的调查报告仍然是保密的原因,就是一通质疑之后,来了一句“在这个古代人就已经知道的海洋上,男人和他们制造的机器可以毫无痕迹的消失掉!”

 

《海洋之谜仍然困扰着人们》描绘的训练图

​可见穷死这篇文章的主要内容只是感慨一下海洋太威猛,不光船能给你弄没了,就连飞机该没也得没。——对于当时的人来说,一架飞机在天上飞着飞着就没了,比一艘轮船在海上漂着漂着就没了更加不可理解,你那么高,飞的好好的,怎么会没了呢?他并没有特指这个区域很危险,只是说佛罗里达那边不太平,但因为这篇文章最后提到的三起空难都在百慕大这个海域,所以也第一次让人们把目光集中在了这篇区域。

这种文章写出来,也不会引起什么轰动,但就怕有人琢磨这里面的事,琢磨琢磨,就能琢磨出神秘学来。

为什么飞机老往下掉?

我前面说了,这里是一个训练基地,除了战场以外,你说最可能掉飞机的地方是哪里?当然就是训练场啊,4年死了94个飞行员这个数据在那摆着呢,那个年代的战斗机受技术条件限制,有着极高的损耗率,当然这一点渐渐被人忽略了,等这个都市怪谈传到今天,大家似乎都忘了,和现在比起来,当时那战斗机是没有导航系统的。

两年以后,《命运》(Fate)杂志上刊登了一篇题为《在我们后院的海洋之谜》(Sea Mystery at Our Back Door)的短文,作者是乔治·三德(George X. Sand),又归纳整理了在迈阿密周围发生的几起飞行训练事故,当然其中也包括了19编队,这部分内容大部分同之前穷死的文章资料相同,只多了一件发生在1947年的空难,最后他还补上了两起发生在1941年的海难。

 

《在我们后院的海洋之谜》

​写到这里,咱们来整理一下这两篇文章里出现过的所有事故吧,看看有没有那么奇特。

1941年的11月23日,美军有一艘运煤船变形杆菌号(USS Proteus AC-9)在维京群岛附近沉没。同年的12月10日,变形杆菌的一艘姐妹舰尼日亚号(USS Nereus AC-10)也在几乎相同的位置沉没了。当年这两艘运煤船的沉默引起的海军官方的警惕,于是严令海军准将乔治·范·戴尔斯(George van Deurs)调查事故原因,结果发现这个变形杆菌级的运煤船有一个设计缺陷——支撑梁在货仓里面,当货仓内堆满了货物的时候,支撑梁很容易被煤炭中的酸性物质腐蚀,在风浪较大的时候,支撑梁就会因为船体结构或者货物撞击的原因直接断裂,导致船只倾覆。

1945年,百慕大海域发生了19号编队失踪事件。

三德提到而穷死没写的1947年空难,发生在1947年7月3日,海军一架B29轰炸机因为热带风暴在百慕大海域失踪,但随后海军发表声明,他们查了1947年的所有训练记录,并没有这么一架B29失踪,同时其他媒体也求证了当年的基地飞行员,大家同样表示没有这么一回事。

1948年的1月30日,一架英军星虎(Star Tiger)运输机遭遇强风坠毁;同年年底的12月28日,另外一架英军飞机在夜间飞行时失踪。

 

星虎

​1949年11月16日,一家美军C54因为热带风暴在百慕大海域失踪,结果因为天气条件太差,搜救工作无法进行,导致机上全员20人失踪。不过在3天以后,救援人员发现了飞机残骸,并成功营救了其中的18人,事后的事故调查显示,该飞机是因为遭遇强热带风暴导致坠毁。

以上就是发生在百慕大海域的所有空难和海难事故了,要说奇怪,也就是19编队的故事奇怪那么一点,不过放在飞行训练基地里,也不是那么不可理解。

不过三德还是把这些事件牵强附会的列在一起,得出了一个结论:它们都在同一个地区失事,是不是说明这个地区有什么问题呢?

嗯,是有点问题,不应该在这里修训练基地。

关于我一直在强调的航空站死人并不是一个值得大惊小怪的事情怎么理解呢?

我给你另外一个在内陆的美国海军航空站同时期的训练事故数量吧。

伊利诺伊州格伦维尤(Glenview)的航空站(Naval Air Station Glenview),从1943年到1951年一共发生了5次重大航空事故,造成了13人死亡,其中更有两起更是破坏了民用设施。

为什么我要拿内陆航空站的数据作比较?因为内陆的飞行条件要比海洋飞行条件稳定得多。但既然是事故,自然不分什么条件,内陆照样出事故。这么一比,我们还得夸一下百慕大这片区域,在这片区域美军一共有4个航空站,除了刚才提到的劳德代尔堡和香蕉河,还有百慕大航空站(Naval Air Station Bermuda)和百慕大附属航空站(Naval Air Station Bermuda Annex),4个航空站加起来的事故数量在这个时间段内只有4起,且在太平洋战争期间如此密集的训练下,起飞飞机数量不知道是内陆航空站的多少倍,又是海面飞行,可以说不光一点不反常,而且安全性还相当高。

不过一般人懒得动脑子,你说这么多是你查了数据,俺们没文化的人可没那个时间。

1962年,终于有一个作者给这个事情定性了——这是一起灵异事件。

这个人叫艾伦·爱科特(Allan W. Eckert),他写了一个半小说半纪实的文章发表在了《美国传奇杂志》(American Legion magazine)上。神棍们就等着有人开始写这种东西,然后集体沸腾呢。

这篇文章写得太逼真了,他声称他发现了美国海军的机密档案,里面有19编队消失的详细对话记录,比如他说他看到记录里面有飞行员说,“我们进入了一片白色的海域!,什么都看不见了,我不知道我们在哪,这里的水本来应该是绿色的,而不应该是白色的!”

另外,可能是从杰斯普的费城实验上得到了一些灵感,他还声称,19编队其实是美军的一次秘密试验,用了某种先进的技术传送飞机,19编队其实是被传送到了位于火星的美国海军秘密基地了。

你别笑,这文章虽然很扯,但真的有很多人相信。

于是,19编队成了一个和费城实验一样的阴谋论,这是美国海军的高科技,而且他们在掩饰这次事故。

现在这个传闻成为都市怪谈的一切因素都成型了。

一片“事故高发”的海域,一支神秘消失的飞行编队,一群不爱动脑子的吃瓜群众,和一大波写都市怪谈挣钱的作者。

于是,1964年,假滴斯的文章问世了。

他声称自己查阅了大量档案——这点他确实没说谎,他后来自己承认只是看了刚才我提到的这几篇文章之后,发现了一个惊人的事实!

在百慕大海域,有一个巨大的三角,这个三角里面,飞机船舶经常出事!

于是,他在美国著名周刊杂志《阿狗西》(Argosy)上发表了他的学术研究,他认为在迈阿密、波多黎各的圣胡安和百慕大群岛之间有一片广阔的区域,大概39万平方公里的面积(比德国大一点),是一片魔鬼海域,在这片海域飞机和轮船到这就没,还煞有介事的列了一些事例,不过他在这篇文章里所列的绝大部分沉船和飞机事故都是捏造的,根本就没有这么回事。

 

百慕大三角周

​不过谁会去管他捏造不捏造呢?看《阿狗西》这本杂志的读者是肯定没那个闲工夫的,因为这个创刊于19世纪末的《阿狗西周刊》,是一本书名的流行文学杂志,换一个你听得懂的话,这是美国人民的《故事会》,是的,就是《故事会》,这本杂志的定义就是“The Pulps”,意思就是专门刊登虚构故事的小说,给你列几个当时的热门连载你就明白了:《金属怪兽》(The Metal Monster)、《在火星的月亮下》(Under the Moons of Mars)。

 

《阿狗西》热门连载《金属怪物》

​现在你明白“魔鬼三角”是怎么来的了吧?在假滴斯写这篇文章之前,这世界上根本就没有这么一种说法,顶多是在50年代初穷死和三德的两篇文章加上后来爱科特的半小说,活生生让假滴斯搞出来了一个少林足球加卡拉OK——百慕大加19编队灵异事件,结果就是所谓的“百慕大魔鬼三角”。

不过《阿狗西》发行量很大,而且他们面对的读者群体就是文化水平较低的低收入者,这个群体最喜欢妖魔化自己所不理解的事物,而且容易把小说当成事实,有点类似你现在在网上看到的捧着《三体》搞科研,拿着《三国演义》跟人家辩论历史的人。

而且这里还有一个不能忽视的关键点:百慕大在美国家门口,你肯定也会对家门口的未知事物感兴趣对吧?再给你举个熟悉的栗子你就知道了——北京北新桥锁龙井,天津日报大厦14楼,重庆北碚鬼楼,上海高架龙柱,沈阳猫脸老太,成都僵尸。

所以,“魔鬼三角”这个故事在美国爆炸了,群众喜欢的,就是媒体喜欢的,因为迎合群众口味就有钱赚啊,于是牵强附会的、编纂捏造的新闻就越来越多。

两年以后,假滴斯趁热打铁,出版了那本《隐形的地平线》,把百慕大和费城实验好好的给解释了一遍,写的真真假假,更让读者不知道该不该相信了,反正作者就是为了挣钱而已,写出来你买了,他的目的就达到了,他可不对你的思维负责。

这时候出现了一个都市怪谈非常常见的现象——焦点被模糊了。

有正常理性思维的人首先应该讨论的是:这个命题存在吗?也就是说这时候应该讨论百慕大三角存在吗?这里真的是事故高发区域吗?

可媒体从来不缺牛鬼蛇神,这时候出来了很多理论分析者,从各种角度分析这个地方“为什么事故高发”。第一个问题直接被跳过了,给大家造成了一种假象——“百慕大魔鬼三角”是一个大家所公认的事实,我们现在来给他找出理论依据。

一旦一个怪谈出现了这个现象,那么它一定会变成“世界未解之谜”。这就是我们经常要腔调的“先问有没有,再问为什么。”

这个时期,大量的专家跑出来讲述和解释“魔鬼三角”为什么是“魔鬼三角”。

1968年,物理学家(自称的)埃德加·开车(Edgar Cayce)提出了一个著名的推断,他认为根据物理学原理,还有那个科学理论,以及那个考古学,这百慕大的海面下面,就是失落的亚特兰蒂斯!根据亚特兰蒂斯那个科学理论和物理学原理,就能对海面上的飞机和船只造成干扰,所以这个地方就变成了“魔鬼三角”。

 

埃德加·开车

​你是不是以为我在丑化这个自称的物理学家啊?事实是,我还算是美化了他,他没有提出任何有关物理的理论假说,就是简单的称为“物理学理论”。

还有另一种说法,就是外星人的秘密基地。

说百慕大下面其实是外星人的一个UFO试验场,他们的UFO都从这里起飞,所以这里的磁场、能量都处于混乱状态,导致人类的飞机没法在这里飞行。

后来还有一些理论,比如1981年美国地质调查局(United States Geological Survey)发表了个论文,说这个地区有可燃冰,当甲烷喷发的时候可能会产生水汽层,导致船失去浮力。这理论很快就被百慕大支持者拿出来说这是政府研究证据,实际上这篇论文的最后还写了,这只是实验室内的实验推断,因为船的重量非常大,在海边上可能很难出现这种情况。另外,这个甲烷喷发的理论还有另外一个版本:在甲烷的气泡上升到水面的时候,水面压力会产生变化,当气泡破裂后,甚至会改变周围的气压,这就是会出现一种叫做畸形波的东西,据说畸形波引起的海浪最高可以高达30米。

 

可燃冰

​关于“魔鬼三角”最有分量的一本著作,就是上次在费城实验我们也提到过的查理斯·玻璃丝(Charles Berlitz)那本《百慕大三角》(The Bermuda Triangle)。

 

查理·玻璃丝的《百慕大三角》

​这本书现在在我北京的书架上还有一本,我小时候看了也觉得非常百慕大非常不可思议,现在想象,为什么会有这种感觉呢?因为这里面出现了大量的空难、海难记录,而且还有非常详尽的对于这个地区异常现象的解释,这种一本正经胡说八道的样子,使得当时没有分辨能力的我十分迷茫,在当时的认知能力下,我无法求证,于是就轻易相信了。

这本书里到底捏造了多少空难和海难,捏造了多少科学实验,我都数不清楚了,用拉里·酷蛇(Larry Kusche)的话说,“他基本上把所有失踪的船和飞机都挪到百慕大来了”。拉里·酷蛇是谁?我们等会儿就会说到。

玻璃丝这本书非常的畅销,被翻译成了30多种语言,经久不衰,到现在你还能买到。

这本书是一本包罗万象的书,任何一个没有科学常识的人看完了,都会被书中的理论所震慑到。

他认为三角形是一个非常神奇的形状,这不是人类的力量所能够制造出来的形状。金字塔神奇不神奇?为什么这么神奇?因为他是三角形的。百慕大之所以这么神奇,因为它也是三角形的,只要有了三角形,就会出现神秘的场,这个场是无法用我们的物理学所解释的,这个场会导致罗盘失灵,甚至打开穿梭时间的虫洞,让我们渺小的人类消失。

这个都市怪谈到了这一步,已经发展的非常成熟了,玻璃丝总结了所有前人提出来的东西,又捏造了大量的数据和事实以证明他的理论是可信的,于是,一些天真的少年比如我就对百慕大三角这件事深信不疑了。

没有人再去讨论有没有,大家都在问为什么。

不过这个时候,终于有一个人去认真研究这个百慕大了,他就是拉里·酷蛇。

酷蛇是曾经是一位飞行员,他很熟悉海面飞行会遇到什么问题,所以他从60年代末到70年代初,一直调查和搜集关于百慕大和19编队的资料,在1975年,汇集整理,出了一本书叫做《百慕大三角:已解决的谜题》(The Bermuda Triangle Mystery: Solved ),他写作这本书的方法很简单,就是针对假滴斯和玻璃丝这两个作者的书籍文章中提到的事件,收集材料,逐一从事实上驳斥。

 

《百慕大三角:已解决的谜题》

​比如两个人声称的一些空难和海难,酷蛇不光找到了当时在船上的人或当时开飞机的飞行员,而且还能从事实上证明这条船现在好好的或者沉没在了其他地方,要么就是这架飞机目前还在美军服役并没有坠毁。至于两人所说的一些客机坠毁事件,更是无稽之谈,根本就不存在。

除此之外,酷蛇提出了非常明确的反面证据,在他从航空部门、军队、海事部门所收集到的数据表明,这个所谓的“魔鬼三角区域”根本就不是一个事故高发的区域,相反,它还是事故发生较少的区域之一。

另外,百慕大群岛和佛罗里达处于热带风暴高发区,从过往的事故记录中也能看出,很多事故是因为天气原因造成的。这个事实依据非常可靠,如果你质疑军方有阴谋论,那么气象记录是不会作假的,坏天气就是坏天气,失事记录满足坏天气就是铁的证据,比如出发去寻找19编队的那架PBM,19编队就是因为天气原因最后回不到海岸上的,这家PBM起飞的时候天气已经非常恶劣了,以当时的技术条件,遭受恶劣条件空中解体是一个可以被接受的理由。

最重要的是,酷蛇找到了“百慕大三角洲”这个说法的传播脉络,他发现这完全是小说家造出来的一个概念,假滴斯和玻璃丝拿着这么一个有明显发展脉络的概念做文章,还披着所谓学术的外衣,在真正的学术界真是让人贻笑大方。

不过正所谓“造谣动动嘴,辟谣跑断腿”,这本枯燥的罗列事实证据的书根本就没人看,除了学术界认为这本书是一本非常好的书以外,普通吃瓜群众统统不买账,原因很简单,人家那哥儿俩的书里又是灵异、又是超自然,有金字塔有外星人这么的热闹,你这个书里有啥啊?全是调查走访和数据资料,看不懂!枯燥!垃圾!不买!

不过学术界仍然在做各种努力。1976年,BBC的地平线(Horizon)系列纪录片就拍摄了一集《百慕大三角之谜》(The Case of the Bermuda Triangle),在做了大量调查之后,最后得出一个结论:当我们找到了当事人后,这个所谓的谜就消失了。

怀疑论者欧内斯特·塔维斯(Ernest Taves)和巴里·辛格(Barry Singer)都通过研究得出了相同的结论——百慕大三角洲的故事并不是一个科学问题,而是一个市场问题,因为这些超自然的东西在市场上卖的更好,有利可图,所以市场选择了“魔鬼三角”,而针对“魔鬼三角”的揭秘,自然就成了小众读物。

这二位提出的理论是真的,在市场上,永远是有误导性的东西受众群体越大,误导性越大,卖的越好,比如《货x战争》。

很遗憾,这么多人出来辟谣,可连个水花都溅不起来,这些书籍的销量加起来也到不了玻璃丝那本书的一半,更多的人选择相信“百慕大三角洲”真的存在,然后继续去琢磨猜测其存在的原理,而不是从事实上怀疑这件事。

实际上,只要你有心,有大量的手段可以验证“百慕大到底是不是魔鬼三角”这个命题,因为空难数据和海难数据以及天气数据全都是公开数据,比如“全球事故地图”(globalincidentmap.com)这个网站,就能用最直观的数据告诉你最近到底有多少事故发生在百慕大地区?很遗憾,让你失望了,是0起。其实百慕大所有的海难和空难数据加起来,从1800年到2017年这200年,也不过22起,其中空难12起,海难10起 ,这其中的空难,全部都是战斗机,海难里也只有3起是民用船只,三起沉船事故分别是发生在1921年的科托帕希号(SS Cotopaxi)、1963年的海洋硫磺女王号( SS Marine Sulphur Queen)和2015年的埃尔法鲁号(SS El Faro)。但这三艘民用船只沉没的原因都和这个地区的“神秘现象”一点关系都没有。科托帕希号是因为遭受热带风暴后货仓进水沉没,海洋硫磺女王号因为长期缺乏维护,连基本上的保养工作都没做到,最后导致在该海域失事,埃尔法鲁号则是遭遇强飓风沉没。

 

2017年全球事故分布图,深红色为坠机,其他为故障或小事故

至于这个沉船数量多么?

和我国比一下吧。上面说的百慕大地区海难记录是以200年时间为尺度,这对于我国来说不公平,因为我们甲午之后没有海军,中间还赶上打仗,另外海运船只数量在这个时期太落后,所以就比较和平时期近60年的数据吧。这期间我们的军舰沉没数量可以忽略,都是民用船只。​

在1960年到2017年,我国一共沉没了8艘民用船只,而百慕大地区仅有2艘,不是说民用船只仅有2艘,而是算上军舰的总数,实际上,在这个地区沉没的军舰自一战结束后,只有1941年的那两艘变形杆菌级的、因为设计缺陷倾覆的运煤船。如果拿单一海域来比较,面积稍大的渤海黄海海域(约47万平方公里),57年内沉没船只也是2艘,其中渤海1艘,黄海1艘。如果用陆地河流航线来比,广东加上广西面积大概在40万平方公里,且河流行驶相对海洋要安全得多,但就在这两省内,这57年也沉了4艘民用船只。

虽然这个比较因为缺乏基数和未充分考虑各种地形、气候因素的影响,并不十分恰当,但百慕大作为重要的交通要道,船只数量肯定比内陆要多,且其气候、海事条件比我国黄海渤海地区要复杂,所以大体上来说,这个地区的沉船数量完全在正常范围内,毫无“奇怪”、“诡异”之处。

怎么样?是不是和所谓“百慕大魔鬼三角”的传说相差非常大?但事实上这里就是这么一片普通得不能再普通了的海域。

不过既然有了“魔鬼海域”的名头,自然在这里发生的事件会被放大。比如前一阵子这个百慕大又火了一把。2017年的2月23日,土耳其航空的TK183客机在飞入了这片海域之后发生了一些机械问题,临时改变了飞行线路,于是很多神秘论者又跑出来说这是因为百慕大的神秘磁场影响了飞机的运行,不过飞机发生机械故障是常有的事,这和百慕大三角洲没有任何关系。

更让神秘学者激动的是,就在上个月,2017年的5月15日,有一艘MU28私人飞机在百慕大地区失踪了,不过又让这些人失望了,过了几天,残骸就被找到了。

既然海难数据不特别,那我们再回到航空数据上来。

百慕大因为其独特的地理位置,是一块国际航空线路纵横的空域,根据百慕大航空服务(Airlines serving Bermuda)的统计,每年仅百慕大机场就有约45万班次的航班,如果算上百慕大的司法管辖区,那么经过百慕大的航班数量高达100万次。这是一个什么概念呢?德国汉莎航空作为世界第十大航空公司,2015年的航班班次总数也只有100万次,而德国作为世界第四大经济体,全年的航班数量也只有300万班次。

也就是说,如果仅计算百慕大一个国家的航班班次,就已经是三分之一个德国了,更何况百慕大三角中包括了三个国家:波多黎各、百慕大和美国,如果将这三个国家的航班总数都算在一起,你再对比一下12起空难这个数据看看,这里的安全系数到底怎么样呢?另外别忘了,这12起空难除了一起是私人飞机事故,其他可都是军用飞机事故,民航客机的失事率是0,再看德国,从1940年到2017年,在德国这块土地坠毁的客机就有22架,还不算上军用飞机,因为这块土地打了二战,统计出来不公平,就单说22架这个数据还不包括德国飞机海外坠机,比如2015年德国之翼从西班牙巴塞罗那飞往杜塞尔多夫,撞了比利牛斯山的那次,这些都不算在内。

为什么要和德国比?因为德国的面积是35万平方公里,宣称的“百慕大三角洲”面积是39万平方公里,从面积上看相对公平,这里还不计算陆地飞行与海洋飞行的差异。

另外如果看看全美国的空难事故分布,不难发现,即便是计算上航空故障率,百慕大这个区域也真的排不上号,美国才是当之无愧的第一名。原因也很简单,美国是目前全球航空业最发达的国家,2015年,航班班次达到了953万次,这个国家自然也是同一时间天上飞机数量最多的国家,每天约有2万6千架飞机在这片土地的上空飞。要知道,全球一年的航班数量也不过是3600万架次,排名第二的中国2015年只有336万架次。如此巨大的基数,自然就有更高的事故率和故障率,可这个事实往往被人忽略,离开基数去谈安全,那只能算出一个“美国飞机容易掉下来”的简单结果了。

 

美国事故分布图

所以说魔鬼三角是不存在的,但魔鬼国,不过对于阴谋论者和神秘学者们那以偏概全的思维方式和研究方式,倒是真的可以琢磨琢磨,看看美国下面是不是埋藏着什么外星人高等文明的科技设施吧!不过我这个建议很多余,因为他们事实上正在怀疑外星人帮助美国发展科技呢。

最后,我知道有些人没耐心看这么长的文章,给个简短总结吧。

所谓的百慕大三角洲根本就不存在,这个被假滴斯先生编出来的区域不光不是一个危险地带,反而是一个安全非常率非常高的海空交通要道。这里确实有过空难和海难,但数量远远少于其他区域,所以不用谈“为什么在这里会发生一些超自然的怪现象”的问题了,因为连最基本所谓“大量飞机船舶失踪事件”都是由几位为了卖书的作者编出来的,何来怪现象一说?

参考资料:

百科:

https://en.wikipedia.org/wiki/Studebaker-Packard_Corporation

https://en.wikipedia.org/wiki/Bermuda_Triangle

https://de.wikipedia.org/wiki/Bermudadreieck

https://en.wikipedia.org/wiki/Flight_19

https://en.wikipedia.org/wiki/Grumman_TBF_Avenger

https://en.wikipedia.org/wiki/Bermuda

https://en.wikipedia.org/wiki/Naval_Air_Station_Fort_Lauderdale

https://en.wikipedia.org/wiki/Naval_Air_Station_Glenview

https://en.wikipedia.org/wiki/Argosy_(magazine)

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Bermuda_Triangle_incidents

https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_der_schwersten_Flugunfälle_in_Deutschland

https://en.wikipedia.org/wiki/SS_Cotopaxi#In_fiction

https://en.wikipedia.org/wiki/SS_El_Faro

https://zh.wikipedia.org/wiki/海難列表

文章:

The Bermuda Triangle Mystery Delusion: Looking Back after Forty Years
http://www.csicop.org/si/show/the_bermuda_triangle_mystery_delusion

Sea’s Puzzles Still Baffle Men In Pushbutton Age
http://www.physics.smu.edu/pseudo/BermudaTriangle/evwjones.html

A Geologist’s Adventures with Bimini Beachrock and Atlantis True Believers
https://web.archive.org/web/20070406124939/http://www.csicop.org/si/2004-01/geologists-adventures.html

Annual Report 2015
https://investor-relations.lufthansagroup.com/fileadmin/downloads/en/financial-reports/annual-reports/LH-AR-2015-e.pdf

Air Transport in Germany Mobility Report 2015
https://www.dfs.de/dfs_homepage/en/Press/Publications/DFS_Mobilitätsbericht_2015_broschure_UK_V4_druckversion.pdf

2015 U.S.-Based Airline Traffic Data
https://www.rita.dot.gov/bts/press_releases/bts018_16

2015年民航行业发展统计公报
http://www.caac.gov.cn/XXGK/XXGK/TJSJ/201605/P020160531575434538041.pdf

其他:

www.elkharttruth.com/

http://aviation.globalincidentmap.com/

https://www.mapsofworld.com/thematic-maps/world-air-disasters.html

http://mapreport.com/subtopics/d/cargo.ship.accident.html

http://www.nasflmuseum.com/flight-19-exhibit.html​

http://www.bermuda-online.org/airlines.htm​

版权所有,转载请联系我本人,谢谢合作!​​

都市怪谈:百慕大魔鬼三角的魔鬼在哪里?》上有1条评论

发表评论